Jie mylėjo vienas kitą, bet ji buvo vyresnė. Kažkas jai pasakė, kad ji sugadins jam gyvenimą, ir ji nusprendė išsiskirti su juo. Bet jis šito nenorėjo, maldavo pasilikti, įtikinėjo, kad jie bus laimingi kartu...Bet ji vis dėlto išvažiavo, pažadėjusi rašyti. Jis labai jos ilgėjosi. Po mėnesio gavo pirmąjį laišką. Ji rašė, kad viskas gerai, kad myli, rašė, kad stengiasi neliūdėti. Tuo laiškas ir baigėsi. Bet savo adreso ji neparašė. Kitas laiškas atėjo po penkerių metų. Ji vėl rašė, kad viskas gerai, kad myli. Tik po dvidešimties metų atėjo trečiasis laiškas - paskutinis. Ji rašė: \\\"Aš nenorėjau įskaudinti tavęs todėl, kad labai mylėjau tave. Visus šiuos laiškus rašiau vieną dieną, o juos mano prašymu išsiuntinėjo kaimynai. Kitą dieną po mūsų išsiskyrimo aš nusižudžiau..